うつろうつろしていた女性だったが、ふと部屋の入口を見ると、そこには「祖母が立っていた」のだ。そして、こう話しかけてきたという。

「『どうした？』祖母の質問に答えることもできずしゃくり過ぎて言葉も出ず、『そぅかーそぅかー、シタにお菓子有るから一緒においでー』」

そう言われた女性は、「祖母に手を引かれて」階段を下りた。そこには「母をなじる叔母と母の兄妹達」の姿があった。女性は、階段下の近くにいた父に「ねぇ、おばあちゃんは？」となんの疑いもなく聞いたという。

しかし、それは祖母は亡くなったばかり。当然ながら、女性の言葉に「親戚一同がはっ」となったそう。数十年前経った今でも覚えているということは余程はっきりと見えたのだろう。悲しむ孫を祖母が慰めに来てくれたのだろうか。