サブカル女子が人生に悩んだので中野「坊主バー」で相談しに行って、一生悩むことを覚悟した話

2017.2.18 Author: 市ヶ谷市子

お店はJR中野駅北口を出て、中野ブロードウェイの近く「ワールド会館」2階。愛すべきレトロ雑居ビルの中にあります。入口は普通のアジアンテイスト。しかし、一歩踏み入れるとお坊さんらしき方が合掌でお出迎え。こちらが店主であり浄土真宗のお坊さんでもある、釈源光さんです。

人生で初めて合掌で迎え入れられました。

カクテルの名前も印象的です。メニューには「極楽浄土」「愛別離苦」「一期一会」「生臭坊主」「助平（エロ）坊主」……。なまじネーミングが仏教寄りの分、生臭さがにじみでています。

「働きたくない」「坊主バーを開くために坊主になった」

全12種類のオリジナルカクテル掲載の経典風メニュー表

――早速ですが、どうして坊主バーを開かれたんですか？

「元はと言えば、働きたくなかったんですよね。僕は今63歳で、大学生のときは『就職拒否』や『ヒッピー』のムーブメントが起きていました。例に漏れず働くつもりはなかった。だから25歳のとき、パリ大学に逃げました。

そこで出会ったのが、趣味で仏教を学んでいるピエール君。彼が仏教を教えてくれたんです。最初は仏教自体を疑っていました。『この教えは本当か？　そんなことはないだろう』って。でも確かめていくうちにのめりこんでしまいました。それで日本で仏教をするために帰国しました」

――帰国して、すぐお坊さんに？

「いえ、坊主になったのは50歳のときです。それまで旅行代理店、広告屋、健康機器、大手ゼネコン……両手じゃ数えきれないほど転職をしました。最長で15年、最短で半日で辞めましたよ。

一番しんどかったのは旅行代理店かな。飛び込み営業は本当に心が折れた。毎日死んでしまおうかと思ったほど。でも、朝晩に般若心経を唱えることで心の均衡を保っていました。読経に救われたんです」

――自分を救ってくれた教えを広めるために入門、ということですか？

「いや、坊主になった理由は『坊主バーを開くため』です。散々会社を勤めをしたし、いっそ個人事業主になってしまおうと。働きながらも仏教学自体は30年以上学んでいましたし。僕が信仰している浄土真宗は『世俗の仏教』と言われているんだけど、宗祖である親鸞の教えが一番ヤバかったんで入門したんです」

中々混ざらない…修業のように混ぜて飲む「極楽浄土」

「親鸞がヤバい」というのは、当時僧侶にとって破戒だった「肉食妻帯」を公然と行っていたこと、そして、思想的にも「宗教的に突き抜けている部分（独創性）」と「非-知（愚かさ）が目指されている」という2点にあるそうです。

ちなみに「坊主バー」を営業して13年、当初お客さんは40代が多かったのが、最近は20代後半くらいの方の来店が増えたと言います。しかし相談内容はあまり変わらず、よくある3大悩みは「恋愛関係」「人間関係」「仕事関係」とのことで、どの世代も悩みは共通しているようです。

自慢ばかりする人とはどう付き合えばいい？「適当におだてて話半分でOK」

経典風メニューが気になる筆者

――では、現代の社会人がうまく人間関係を構築する方法を教えてください。

「無理です。あきらめてください。世の中が悪すぎます。『ブラック企業』とよく言いますが、給料が安いから遊べない、時間がないから休めないという人も多いですよね。肉体的にも精神的にも余裕がない。そんな中で人間関係？　ムリでしょう」

――そんなこと言わずに……。では仕事上、苦手な人とどうしても接さなければいけない場合、どうすればいいですか？　例えば、やたら自慢話ばっかりしてくる人への対処法とか。

「自慢をする人は可哀想な人です。自慢って過去のことでしょう。その人は『現在』を生きていない。適当におだてて気持ちよくさせとけばいいんです。真剣に受け取る必要はありません。

仏の教えに『我れ以外すべて我が師』という言葉があります。どんな人でも先生だと思う姿勢を持てば、付き合う心構えも変わってくるのではないでしょうか」

問「2番じゃ嫌。1番の女になりたい」　答「3番目じゃなくてよかったね！」

甘いけど度数の高い「生臭坊主」　酔いも回って、つい！自分の話を！！

――続きまして、人間関係の中でも特に厄介な「恋愛」。……個人的で申し訳ないのですが、いつも好きな人の「2番目の女」になってしまいます。どうすれば1番になれますか？

「2番目？　3番目じゃなくってよかったですね！でも彼の1番になりたいって、その先は何ですか？　結婚？

だとしても1年前に買った服って色あせて見えますよね。もう今は別の洋服が欲しいでしょう？　欲しいものを得たとしても、また新しいものが欲しくなります。何かを求める限りその繰り返しです。これが煩悩。恋愛だってそうですよ。だから求めなければいい」

――今後、色あせるのかもしれないけど、それでも好きです。1番になれませんか？

「一つだけ、彼と結婚できる可能性が高い方法があります。最終兵器『子供ができちゃった』」

――最終兵器すぎます。結論「恋愛はするな」ってことですか？

「いえ、そういうことではありません。社会も会社も信じられないこの世の中、『誰かを好き』と思う気持ちだけは本物。恋をすれば世界が色づいて見えるでしょう。好きな人がいるだけで得ですよ」

――確かに、好きな人がいるだけで生活に張り合いがでますね。

「でも恋愛も仕事も、詰め込みすぎは駄目。それとは別に『よりどころ』を作っておくのが大切です。映画でも読書でも、もちろん仏教でも。仏教は釈迦の知恵で『濁世（汚れた世の中）』を『浄土（清浄な世界）』にひっくり返すなんです。仏教に興味が出た方は、まず本屋さんで入門書などを手に取ってみてください」

帰りも合掌で送り出してくださいました。

釈源光さんの回答は禅問答のようで、特効薬的な回答はいただけませんでした。しかし「そもそも何で私は悩んでいるんだ？」と考えさせられ、「自慢してくる人が嫌って、本当は私もマウント取りたかったのかな」とか「実は結婚したかったんだ」とか自分の中にあった気持ちに改めて気付くことができました。自分で悩んで考えて気付いて、そして動いていくことが大切なのかなあと思うようになりました。

でもどうしても話を聞いてほしい日、ちょっと目線の違う回答が欲しいとき、「坊主バー」の扉を叩いてみてはいかがでしょう。仏の教えや豊富な人生経験をもとに、お坊さんが真剣に、時には生臭く答えてくれます。生きやすくなる、ちょっとしたヒントに出会えるかもしれません。