おじさんがレジ袋の中から取り出したのは、まさかのおつまみの定番、おかきだった。

「ガサガサ…ボリボリボリ！…ゴクゴク。ガサガサッ！ボリボリボリボリボリボリボリ」

満員で酸欠にでもなりそうな車内におかきの匂いが漂った。すぐ隣で起きている“おかきテロ”に、マスクは意味をなさなかったという。

ビールだけなら、「まあ仕事終わりですし、飲みたい気分だったのかな？」と気にしないようにしていたという男性。だが、おかきに加えて耐え難かったのは……

「ましてや炭酸ですからゲップもするわけで…もう、ここの空気は吸いたくない！」

一気に気持ち悪くなってしまった。とは言え、途中下車すれば満員電車に押し込まれてしまう。「それなら座っていたほうがマシ」と腹をくくったものの、しんどかっただろう。

「1人気持ち良く飲み食いしているオジサンにウンザリでした」

今も思い出すたび、不快感が湧き上がってくるようだ。